节奏的魔力——晏殊《浣溪沙》（陈可抒讲座实录10）-可能的抒情

节奏的魔力
解析晏殊《浣溪沙》
陈可抒/文
陈可抒：今天是系列讲座的第十讲，晏殊《浣溪沙》：
【浣溪沙】（晏殊）
一曲新词酒一杯，
去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，
似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
昨天通过李清照的《词论》，略略讲到了宋词，尤其是婉约一路的大致传承。
今天我们就来介绍北宋词中第一个开宗立派之人，晏殊。
一，开宗立派
词这种文学形式，到晚唐开始形成气候，形成了以温庭筠和韦庄为代表的花间词。然后，就是我们都很熟知的，以南唐二主李璟、李煜以及冯延巳为代表的南唐词。再之后，就是晏殊了。
晏殊以《珠玉词》传世，他的儿子晏几道在填词上也非常有成就，有《小山词》，经常被人并称二晏词。也有人把晏殊和欧阳修的词，并称为晏欧词。无论是二晏词还是晏欧词，都是词在花间、南唐以后，第三个蔚然气象的流派。
当时公认的并驾齐驱的大词人有三位：晏殊、张先、柳永。
柳永作词很流行，但是语言偏于通俗，为民间所喜好，基本后继无人。张先是一个小官，交友不广，所以也没有形成很大的气候。只有晏殊，在真宗、仁宗两朝都做了很高的官职，一手提拔了范仲淹、欧阳修、宋庠、宋祁等后进，俨然成为词坛领袖。引领一个时代，这是很难得的。
更重要的是：词在北宋初年，一直呈现一种“断层”的态势，近百年时间里，只有十几个作者，二十多首词，李清照在《词论》里也提及了，“破碎何足名家”。
晏殊的珠玉词，也算得上是横空出世的大作了。一般都认为宋词发轫于晏殊。
晏殊的珠玉词，确实也很有艺术高度，更有人将晏殊与他的儿子晏几道，与南唐二主父子相提并论。
晏殊的仕途还算平顺，称得上是一生富贵，所以在许多词里隐隐有雍容华贵之像。
当然，很少有人能够一路平顺毫无波澜，晏殊也概莫能外，他在仕途上也经历过三次贬谪，所以他也曾有一些感慨非常的作品，比如，“当时共我赏花人，点检如今无一半”，等等。只是这样的作品并不很多。
另外，晏殊在词上比较注重格调。柳永曾经因为官职的问题找他去疏通关系，晏殊问他：“你写词吗？”柳永回答：“是的，像您一样，也写一些。”晏殊却冷冷地说，“我虽然做词，却从来不用‘釆线慵拈伴伊坐’这样的语言。”
“釆线慵拈伴伊坐”，正是柳永的句子，放在今天写现代诗，大概就是“我穿着睡衣懒懒地躺在你的腿上”之类的。晏殊不太瞧得上。柳永只好告辞。
很多人通过这个故事，说晏殊作词的态度，还算是比较严谨的，有晏殊“平生不做妮子语”的评论。
（但我认为这件事情没那么简单，在此就不细讲了）
二，诗词解读
下面我们来讲一下这首词：
【浣溪沙】（晏殊）
一曲新词酒一杯，
去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，
似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
这首词其实是化自郑谷的一首诗，尤其是“去年天气”一句，完全是照搬：
和知己秋日伤怀（唐·郑谷）
流水歌声共不回，去年天气旧亭台。
梁尘寂寞燕归去，黄蜀葵花一朵开。
郑谷写的是燕归去和一朵开，晏殊把它改成了花落去和燕归来，不过确实高明了一大截。
而且是从第一句就开始高明：郑谷起头用的是“流水歌声共不回”，流水和歌声一同消逝，不再回来，是很伤感的开头，然后又是“去年天气旧亭台”，情绪是顺承的。
而晏殊的起头是“一曲新词酒一杯”，如果单看这一句，做首诗，喝杯酒，还显得很豪迈呢。
而这时再加一句“去年天气旧亭台”，便把整个的调子来了个急转，用的是先扬后抑，逆挽的手法，更加有冲击力。
“我做一首新词，便痛饮一杯酒，但抬头看看，还是去年的天气，还是旧日亭台。”
这个“去年天气”写得很妙——当然，功劳是郑谷的——天气还分什么今年去年？明里写天气，暗里写的是心情、境遇。
这两句加在一起，就变成了某种困局——新词也写了，酒也在喝着，但天气和亭台依旧，没什么改变，没什么新的东西，唉。
刘希夷写“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，写的是世界不变，人事变迁。晏殊“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台”，写的是世界不变，便成困局之感。可以比较着来体会。
这两句感概以后，略嫌不足，便稍稍加一句，“夕阳西下几时回？”夕阳又要落山了，几时归来呢？归来时能有什么变化吗？
这便是词特殊的妙处，“夕阳西下几时回”在此起到了一个余音的作用，若是写成两句，写太实，写太满，便很难写出这种迷惘困顿的情绪，加这么一小句，正合适。
（这个说法好，整首词就是印象派的。）
无可奈何两句，肯定是比郑谷的原句要好太多了。而值得一提的，是晏殊也用这两句写成了一首七律：
元巳清明例未开，小园幽径独徘徊。
春寒不定斑斑雨，宿醉难禁滟滟杯。
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
游梁赋客多风味，莫惜青钱万选才。
——晏殊《示张寺丞王校勘》
元巳清明假日还没到来，小园幽径之中，我独自徘徊着。春寒时轻时重，总有斑斑细雨，酒已宿醉可是我也禁不住要再饮几杯。
然后便是“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”。
游梁是一个司马相如的典故，形容的是仕途不得志，青钱万选也是个典故，形容的是文采出众。这两句意思是讲：游人中有很多才子，可是要好好选一选人才啊！这首诗的题目是《示张寺丞王校勘》，那当然这番话也是对张寺丞、王校勘的泛泛的寄语。
我们看到，一模一样的两句话，放在这首诗里，就完全变了味道——最后“莫惜青钱万选才”这样的寄语评论，把全诗的感觉带到了说教上，丧失了那种淡淡的惆怅之味。
就算是换一种写法，又能挽回多少呢？我看很难。刚才提到了，这样一种怅惘的情绪，最好的结尾就是加上一个轻轻的余韵，“小园香径独徘徊”。否则很难与之相衬。
明代的沈际飞评论说，无可奈何花落去这两句，肯定是非常工整、非常漂亮的对仗，但是感觉上却天然就是一段词，不是诗。
清代的张宗橚也评论说，这两句话情致缠绵，音调谐婉，如果写作七律，未免软弱了一些。
这些评论都非常精当，诗和词的味道就是非常不同的。接下来，我们结合晏殊的几首诗来谈一谈节奏和韵味，进入词的奥妙。
三，节奏、韵味、词的奥秘
首先，我们要知道，节奏是诗歌中重要的组成部分，我讲现代诗的时候，经常提到，“正确分行就是诗”，也正是强调从节奏便写出诗的味道来。节奏上自有内容在。
比如现在年末了，很多公司要开年会，一般而言，三句半是少不了的——为何？又简单又俏皮，很能活跃气氛。
而这个俏皮，便是三句半的节奏所天然带来的。在读完三句的时候，再敲一下锣，然后再接上瘸腿的那半句，效果就出来了。这就是节奏蕴涵着内容的最简单的例子。
类似的内容，卢延让写“两三条电欲为雨，七八个星犹在天”，听起来就像数来宝，不庄重，辛弃疾写“七八个星天外，两三点雨山前”，就动静适中，很有味道。这都是节奏的奥秘。
晏殊有另外一首著名的词：
昨夜西风凋碧树，
独上高楼，望尽天涯路。
欲寄彩笺兼尺素，
山长水阔知何处。
——晏殊《蝶恋花》
类似的，杜甫也有一首诗：
今日苦短昨日休，岁云暮矣增离忧。
霜凋碧树待锦树，万壑东逝无停留。
——杜甫《锦树行》
“严霜凋伤了碧树，又欲要凋伤锦树，啊，无数的溪流都向东流逝，没有什么是停留的啊！”
杜甫这两句诗，韵律严谨，适合说理，写作文的时候引用比较合适。
而晏殊这一句呢，其中的语素是：昨夜、西风、凋、碧树、独、上高楼、望尽、天涯路，几乎每一个词里都蕴涵着很深的个人情感在。而且，这种长长短短的节奏，更适合情感的抒发。
像下面两句，“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”，又比较齐整了，感情的抒发便不那么奔腾了。
简单讲，字数多，情感投入就总会多些，字数少，情感投入就总会少些。“昨夜西风凋碧树”，先起了一种伤感的气息，然后心绪低沉，情绪自然就应当弱下去一些左央，所以是四个字“独上高楼”。
（孙老师：词正好长短交错着，就更灵动）
对，灵动。
此处若是写，“昨夜西风凋碧树，无言独上最高楼”，淑妃吧就不灵动了。
而词和词之间的比较也很有意思，有的节奏用得好，有的就差些。
大家都知道李煜有一首著名的词：
林花谢了春红，太匆匆。
无奈朝来寒雨，晚来风。
——李煜《相见欢》
晏殊有一首《采桑子》，正好可以比较一下：
樱桃谢了梨花发，红白相催。
燕子归来。几处风帘绣户开。
——晏殊《采桑子》
红色的樱桃谢了，白色的梨花又开了，时间过得如此之快，所以是红白相催。和“太匆匆”是一个意思。
我们知道，四个字比三个字的结构要稳定，四平八稳嘛。
所以，“红白相催”更偏于稳定的叙述的感觉，“太匆匆”呢，就很急促，很有劲。
晏殊的《采桑子》，偏重于写一种缓慢闲愁的情绪，李煜的《相见欢》，写的则是悲切之心。情绪不同，相配合的节奏当然也要不同。
总之，词有很多妙处，是诗不能具备的，而词与词之间，不同的词牌与词牌之间，也有很多妙处的不同。像晏殊就比较擅长写《浣溪沙》，不太擅长写《更漏子》。是性格、情绪、节奏，都深有关联之故。
四，结语
总结一下今天的内容：
1，北宋词发轫自晏殊，不可不知。《珠玉词》不可不读。
2，由于节奏变化的灵活，词更容易写些情绪的转折。
3，诗词节奏中，自有内容在。
4，性格、情绪、节奏，深有关联。
今天的讲座就到这里，谢谢大家！
（全文完）
《中国古典诗歌28讲》，以中考必考28首诗为基准点，系统串讲传统诗词。
讲座入群：公众号后台回复“寒假抄诗”，会获得入群二维码。（如果群满了，请耐心等待刷新）
招募抄诗群群主，及工作志愿者，详情请联系藤小瓜（微信：tengxiaogua）。
抄诗区：